Charlie le simple

Charlie le simple

Ciaran COLLINS

Ed. J. Losfeld (littérature étrangère), 2015, 418 p., 26.50 €

Traduit de l’Irlandais The Gamal par Marie-Hélène Dumas

Aujourd’hui, an dubh est là… (le noir, la déprime).  Charlie écrit laborieusement les 1000 mots par jour que son psy, le Dr Quinn, lui a prescrits comme thérapie. Il tourne autour du pot et évite de penser à ce qui l’obsède : la tragédie vécue par ses seuls amis, James et Sinéad.

Charlie est un gamal, un simplet, mais par là-même un observateur privilégié : « En Irlande, si vous faites le débile, les gens vous disent d’arrêter de jouer au gamal. Mais personne pensait que je jouais. En tout cas quand les gens croient que vous êtes un peu simple vous pouvez les fixer. En général ils s’en fichent parce qu’ils croient que vous n’êtes pas normal ».

A Ballyronan, Irlande, le ressentiment contre les anglais n’a pas totalement disparu. Les parents de James, anglais, restaurent les ruines du Kent Castle, et l’envoient à l’école des Irlandais catholiques, où il se fait une place grâce à ses multiples talents : il est doué en particulier pour le football gaélique (aune de la virilité pour les jeunes gens). Sinead, issue d’un milieu défavorisé d’alcooliques, est pourtant une jeune fille rayonnante, possédant une présence et une voix extraordinaires.

C’est la musique qui réunit ces trois amis : ils l’écoutent ensemble, composent, chantent… « Des fois, peut-être juste un couplet. Peut-être même une chanson entière. Mais le plus souvent juste quelques secondes dans une chanson, le son qu’ils avaient. Celui de la voix de Sinéad. Avec James au piano. Des fois le son qu’ils avaient était quelque chose qui s’élevait. La très très très rare beauté, que c’était. Sous forme de son… Je crois que tous ceux qui auraient entendu la voix de Sinéad auraient voulu en entendre plus… Sinéad était plus-que. De la même façon que les gens me trouvent moins-que. Y avait cette chanson qu’ils chantaient pas mais qu’ils disaient. Ils disaient juste les paroles et James qui jouait au piano un air lent, doux et étrange. C’était Sinéad qui avait trouvé la mélodie. Simple et magique vu que cette mélodie elle jouait des tours à votre cœur…»

Charlie le narrateur ne cherche pas à plaire, mais à établir la vérité. Le lecteur est prévenu dès le départ que les choses tournent mal, sans savoir quoi : « Mais James avait un point faible… il pensait que personne pouvait constituer une menace pour lui vous voyez. Ne pas avoir peur est dangereux. La peur est ce qui nous protège, non ? ». Le récit, un peu (trop) long, progresse lentement dans l’histoire, au gré de multiples détours imposés par la répugnance de Charlie à revivre son traumatisme. Certains passages très intéressants  plongent dans une ambiance irlandaise rurale typique.

« Il faut que je vous explique ce que sont nos camps d’été irlandais. L’irlandais est une langue. Ouais, on avait notre langue à nous jusqu’à ce que les Anglais arrivent et nous fichent notre pâtée et nous empêchent de la parler. Donc en tout cas huit cents ans plus tard on a fini par battre ces connards et maintenant l’Irlande fia tplus partie de la Grande-Bretagne. Nous voilà donc avec notre pays à nous, sauf que la moitié des Irlandais ont oublié leur langue. Ceux qui nous dirigeaient à ce moment-là ont essayé de trouver commend au nom du ciel nous la faire parler. Ils se sont aperçus qu’il restait dans le trou du cul du monde sur la côte ouest et les petites îles d’en face des gens qui utilisaient encore tous les jours l’irlandais. Vu qu’y avait pas de bonne terre arable à voler, rien que des cailloux, les Anglais ne s’étaient pas intéressés à ces endroits. Alors pendant huit cents ans ces gens avaient échappé à une sacrée bonne trempe et à l’obligation de parler anglais. Quand l’Irlande est redevenue libre, ces coins-là et eux seuls étaient pleins de gens qui parlaient irlandais et de musique diddly-idle-dee et de danses traditionnelles et d’étranges chants anciens appelés sean-nos. Bon. D’accord. Donc le gouvernement a organisé des camps d’été dans ces endroits et il a payé et les jeunes de tout le pays passaient quelques semaines hébergés par des familles de là-bas ou dormant dans les dortoirs des camps et allant tous en classe apprendre l’irlandais… »

Maryvonne et Aline ont beaucoup aimé ce premier roman, sans toutefois être certaines qu’il plaise à la majorité des lecteurs, car le style du "gamal" est assez particulier... Donnez-nous votre avis !

Retour à Oakpine

Retour à Oakpine

Ron CARLSON

Gallmeister (Nature Writing), 2016, 23.10 €, 281 p.

Traduit de Return to Oakpine par Sophie Aslanides

Anciens amis de lycée, à l’époque rapprochés par leur groupe de musique « Life on Earth », ils se sont peu –ou pas- vus pendant leur vie d’adultes. Certains ont passé toute leur vie à Oakpine, d’autres y reviennent, ramenés à la petite ville par les circonstances : Mason, fraîchement divorcé, rentre vendre la maison de ses parents ; Jimmy, malade, sait que le garage aménagé pour lui par sa mère sera sa dernière demeure…

Les souvenirs marquants renaissent, frais comme si la dernière année de lycée datait d’hier. C’est un temps de bilan pour les cinquantenaires mesurant le chemin parcouru ou le temps gâché. Autour de Jimmy, qui ne supporte même plus le poids de sa Fender sur les genoux, Life on Earth se reforme, enrichi par l’intégration de jeunes.

C’est aussi l’heure des derniers tournants, le moment de se sentir pleinement vivants, tandis que la génération suivante –la jeunesse dorée- est à son tour confrontée à ses premiers choix d’adultes.

L’auteur du Signal nous offre ici un roman empreint de tendresse et de nostalgie, que le lecteur aimerait faire durer pour profiter un peu plus longtemps de ces hommes forts au cœur tendre, de leur amitié, du bonheur du travail bien fait, des repas partagés, de l’ivresse de la course à pied, et du pouvoir de l’écriture.

Aline

Brillante... ou pas ?

 

Brillante

Stéphanie DUPAYS

Mercure de France, 2015

Claire, la trentaine conquérante, construit son couple avec Antonin (fils de bonne famille) et sa carrière avec brio. Sous stress permanent, elle se montre efficace et brillante dans un poste à responsabilités, au sein d'un groupe agroalimentaire. Mais plus on monte... plus douloureuse est la chute ! Il peut suffire qu'une supérieure hiérarchique se sente menacée pour qu'un stress stimulant bascule dans le harcèlement insupportable.

Ce premier roman, au sujet prometteur, se révèle un peu décevant faute de finesse et de profondeur. Cette démonstration, quoique pertinente,  brille -comme son titre, et comme ses protagonistes- surtout en surface ! Espérons que l'auteur récidivera, avec des personnages plus fouillés.

Aline

La cache

La cache

Christophe BOLTANSKI

Stock (La Bleue), 2015, 20 €

Prix Femina 2015 et Prix des Prix littéraires

Quelle surprise à la lecture ! Le lecteur se retrouve sur un plateau de Cluedo, promené de pièce en pièce par  Boltanski pour reconstituer son histoire familiale : chaque chapitre porte le nom d’une pièce de la maison de ses grands-parents, depuis la voiture –extension du cocon protecteur- jusqu’au cœur de la maison, la chambre des grands-parents.

La famille vit en vase clos, autour de la grand-mère, fière et névrosée. Boitant des suites d’une polio, elle garde ses enfants et petits-enfants à proximité, ils sont ses soutiens, ses cannes. Tous dorment ensemble dans la grande chambre, casemate protégée par les verrous tirés !

p. 282 « Après nos jours, elle contrôlait nos nuits ».

Une vie en vase clos dont seul un des trois fils s’est échappé :

p. 295 « Le départ de son fils du cocon qu’elle a créé, échec incompréhensible vécu comme une trahison »… néanmoins compensée par l’empressement de Christophe, le petit-fils, à rejoindre le nid familial.

Par petites touches, le lecteur comprend que les névroses des grands-parents s’expliquent par les années de clandestinité vécues pendant l’occupation. Années où le grand-père, absent pour la milice, a vécu reclus dans son petit bureau aveugle, toujours prêt à plonger dans "la cache".

« Nous avions peur. De tout, de rien, des autres, de nous-mêmes. De la petite comme de la grande histoire. Des honnêtes gens qui, selon les circonstances, peuvent se muer en criminels. De la réversibilité des hommes et de la vie. Du pire, car il est toujours sûr. Cette appréhension, ma famille me l’a transmise très tôt, presque à la naissance. »

L’écriture de Boltanski est extraordinaire. Maîtrisée, évocatrice, c’est un pur délice. En revanche, plusieurs lecteurs n’ont pas apprécié ce livre faute de récit : plus qu’un roman, c’est une collection organisée de souvenirs. S’il étonne par sa structure, et satisfait pleinement par sa qualité d’écriture, il laisse sur sa faim en ce qui concerne « l’histoire ».

Coup de cœur pour les uns, ennui féroce pours les autres ! Personnellement j’ai beaucoup aimé ce livre, j’aurais aimé pouvoir évoquer avec autant de finesse mon rapport à mes grands-parents, à travers le lieu où je les ai côtoyés, et savoir dire, comme l'auteur :

p. 274 « Je n’ai jamais été aussi heureux que dans cette maison ».

Aline

Une bouteille dans la mer de Gaza

Une bouteille dans la mer de Gaza

Valérie ZENATTI

Ecole des loisirs, 166p., 2005

Elle c’est Tal, lui c’est Gazaman. Depuis que Tal, israélienne, a envoyé une lettre dans une bouteille dans la mer de Gaza, ils communiquent ensemble par mail. Comme son surnom le laisse présager, Gazaman habite la bande de Gaza. Ils échangent, ils se racontent, ils se dévoilent et apprennent à se connaître malgré les tensions dans le pays, malgré la guerre et les attentats.

« Les rêves, c'est ce qui nous fait avancer. »

Valérie Zenatti nous raconte Israel. Elle y a vécu toute sa jeunesse. De son expérience personnelle elle nous raconte l’histoire de ces deux adolescents : la routine de l’horreur, la peur constante dans la rue et les transports, les couvre-feux et les attentats mais aussi la beauté de ce pays et la richesse de sa culture. A travers ces adolescents c’est un message de paix et de fraternité que Valérie Zenatti lance : derrière chaque palestiniens et chaque israéliens ils y a aussi des hommes et des femmes qui nourrissent les mêmes rêves et les mêmes espoirs. Les personnages sont très attachants et on aime le côté bourru de Naïm alias Gazaman. Un livre optimiste non dénué d’humour et de sens critique.

Pour aller plus loin, voir aussi l'adaptation au cinéma du livre de Valérie Zenatti :

« Une bouteille à la mer » film de Thierry Benisti et scénario de Valérie Zenatti

Céline

Valérie Zenatti

Valérie Zenatti est née à Nice en 1970. En 1983 elle part vivre avec sa famille en Israël. De retour en France en 1990, elle continue des études d’histoire et d’hébreu, puis exerce différentes activités, dont le journalisme et l'enseignement. Elle publie des romans pour la jeunesse dans les collections Mouche et Medium de l'École des loisirs, et plusieurs titres aux éditions de l’Olivier. Nous remarquons que l’œuvre de Valérie Zenatti est largement inspirée de sa vie, voire autobiographique.

C’est également elle qui a réalisé l’excellente traduction en français de l’œuvre d'Aharon Appelfeld.

 

Le blues de Kippour (éd. Naïve, 2010)

Tout petit format pour cet essai, où l’auteur s’interroge sur le sentiment singulier que la fête de Yom Kippour (fête du pardon et de la réconciliation) éveille chaque année en elle. Elle la célèbre par tradition et culture familiale, mais en même temps c’est une fête qui l’exaspère. Evoquant ses souvenirs d’enfance, dans une famille pratiquante, elle questionne la valeur du rituel, et la difficulté de l’abandonner.

 

Une bouteille dans la mer de Gaza (Ecole des Loisirs, 2005)

Tal, juive née en France et arrivée à Jérusalem à l’adolescence, ne s’habitue pas à l’horreur et aux attentats. Elle lance une bouteille à la mer de Gaza, lettre à un Palestinien imaginaire où elle exprime ses interrogations et son refus d’admettre que seule la haine peut régner entre les deux peuples. Une correspondance par mail débute entre elle et « Gazaman ». Le jeune Palestinien, d’abord agressif, passe sa colère et ses frustrations sur elle, et ils échangent sans concessions, mais c’est le début d’une rencontre « vraie » de l’autre, différent et semblable.

L’adaptation en film « Une bouteille à la mer » diffère légèrement, mais elle a aussi été écrite par Valérie Zenatti et présente les mêmes qualités humaines. Très bon jeu des jeunes acteurs !

Sur le même thème, Maryvonne conseille la lecture de Partages, de Gwenaëlle Aubry, splendide roman à deux voix.

 

Quand j’étais soldate (Ecole des Loisirs, 2002)

Sous forme de roman pour grands ados ou adultes, Valérie Zenatti raconte ses deux années de service militaire. Car avoir 18 ans en Israël, c’est devoir deux années de sa vie à la défense du pays, quitter ses amis, porter un matricule, obéir aux consignes, apprendre le maniement des armes… et dans son cas se consacrer au renseignement. Des retours en arrière sur sa jeunesse mettent en évidence l’effort d’adaptation au pays lorsqu’elle est arrivée de France à 13 ans, et quelques différences fondamentales avec la France : amis juifs d’origines très variées (Russie), épreuves d’histoire de l’holocauste et de religion au baccalauréat,… tout en évoquant avec justesse des sentiments universels d’amitié et d’amour.

 

En retard pour la guerre (Ed. de L'Olivier, 2006)

Israël, janvier 1991. Constance Kahn, une jeune Française, vit à Jérusalem pour rédiger son mémoire sur Flavius Josèphe (seul historien "d'époque" ayant laissé des traces écrites, sur l'histoire des juifs de -200 à +70, et le siège de Massada). La guerre du Golfe est imminente, et une attaque de l'Irak à l'arme chimique est redoutée. Tandis que tous essaient de se protéger, en achetant des masques à gaz et en aménageant une chambre stérile dans chaque logement, la narratrice est en retard dans ses préparatifs. Du plastique et des serviettes mouillées contre l'arme chimique ?

 

Mensonges (Ed. de L’Olivier, 2011)

Valérie Zenatti rédige de belles pages évocatrices sur quelques expériences marquantes de sa vie, et de celle de « l’homme qui l’impressionne le plus au monde », l’écrivain Aharon Appelfeld.

Nous recommandons chaudement la lecture de l’œuvre de Aharon Appelfeld (entre autres, La chambre de Marianne) !

 

Voir aussi les critiques rédigées pour Jacob, Jacob (Ed. de l’Olivier, 2014) et Les âmes sœurs (Ed. de l’Olivier, 2010).

Les âmes soeurs

Les âmes sœurs

Valérie ZENATTI

Ed. de l’Olivier, 2010

Deux histoires en parallèle :

Celle de Lila, reporter-photographe de guerre, qui a vécu une histoire d'amour passionnée avec Malik, professeur d'histoire. Cet amour a été brutalement interrompu avec la mort accidentelle de Malik. Lila, désespérée, arrête de travailler et décide d'écrire pour parvenir à sortir de sa souffrance.

La deuxième histoire est celle d'Emmanuelle, mariée à Elias, mère de 3 enfants et employée dans une entreprise de management. A 40 ans, elle remet tout en question car elle a le sentiment que sa vie lui file entre les doigts : ses journées passent à faire toujours les mêmes gestes, presque mécaniquement, pour arriver au soir, le devoir accompli, sombrer dans le sommeil et recommencer le lendemain. Elle n'en peut plus. La perte d'une amie très proche, Héloise, qu'elle a accompagnée pendant sa maladie, la rend encore plus vulnérable. Elle ouvre le livre de Lila et ne peut s'en détacher. Ce livre va l'aider à franchir le pas pour se libérer et redevenir elle-même.

Lila est juive, sa famille a vécu le génocide mais cette souffrance est tue, le passé n'est pas évoqué sauf à travers un album de photos. Elle a aussi un retour à faire sur elle-même, sur son passé.

Ce roman parle de désir, de perte, de guerre, d'amour, d'amitié et de renaissance. Il est facile à lire, intéressant, mais avec peut-être trop de sujets abordés, ce qui, à mon avis, nuit à sa qualité.

Annie

En attendant Bojangles

 

En attendant Bojangles
Olivier Bourdeaut
Finitude éd., 20116, 160 p, 15.50€

Souvent, en fermant un livre, même si on l’a apprécié, on se dit qu’il aurait pu avoir cent pages de moins, être plus condensé. Ici, on se prend à regretter de l’avoir traversé si vite, pris dans le tourbillon, et séduit par une certaine facilité de lecture…

C’est l’amour fou entre les parents du narrateur qui rythme la vie familiale extravagante : tous trois se vouvoient, le père invente un prénom pour sa femme différent chaque jour, et réalise son rêve de château en Espagne ! Leur animal de compagnie, Mlle Superfétatoire, est une grue exotique,… Le courrier jamais ouvert tapisse, comme un lit de feuilles mortes, les grands carreaux à damiers de l’entrée.

Refusant le morne, le réel, ils font de la vie une fête de tous les instants, quitte à multiplier les "mensonges à l'endroit et à l'envers" et les "fous rires tristes", incluant leur enfant dans leur bulle. "Comment font les autres enfants pour vivre sans mes parents ?" se demande le narrateur... qui reçoit une éducation fantaisiste : ses parents ont inventé un répertoire de chansons pour lui enseigner la conjugaison, un « chiffre-tease » pour les maths,…

Ce roman commence comme une comédie, et finit comme une tragédie, sur la mélodie de Mr Bojangles, de Nina Simone, envoûtante, entêtante. Il est la chronique douce amère d'un amour démesuré, un tourbillon de folie joyeuse qui maintient ses personnages dans le mouvement... le plus longtemps possible. Un très beau premier roman, qui figure sur nombre de sélections de prix littéraires !

Aline

Le caillou

 

Le caillou

Sigolène Vinson

Paris, Le Tripode, 2015, 194 p.

 

C’est l’histoire d’une femme qui voulait devenir un caillou. Dès la 4^e de couverture du premier roman de Sigolène Vinson, le ton du roman est donné. Nous suivons l’histoire d’une femme de 40 ans (recluse dans son petit appartement, ne travaillant que quelques heures au café du coin pour subvenir à ses besoins) et de sa rencontre avec le voisin du dessus, un vieil homme amateur de sculpture. Ils passent leurs journées ensemble, lui essayant de sculpter son visage et elle posant. Chaque séance se termine de la même façon : le visage sculpté en glaise est sauvagement écrasé. Le jour où M Bernard meurt  et qu’elle trouve chez lui l’adresse d’un hôtel en Corse, elle prend une décision qui bouleverse sa vie : suivre les traces de son cher voisin. Elle abandonne alors son immeuble, sa gardienne atteinte d’éléphantisme et le buveur de Glenmorangie avec qui elle a couché un soir et part en Corse rencontrer tous les personnages qui ont, un jour, croisé la vie de M Bernard.

Sigolène Vinson nous offre ici une lecture originale, étonnante et parfois onirique. Pour son premier roman elle nous emmène dans un monde insolite où toutes les relations aux autres sont complexes (surtout quand elle rencontre les personnages corses). Découpé en 4 parties, l’histoire quoique linéaire déroute le lecteur. Le personnage central de la femme est haut en couleur et en caractère. Voici une lecture insolite, pleine de tendresse, de poésie et d’humour qui ne laissera pas les lecteurs de marbre -sans toutefois en faire un roman coup de cœur.

Thèmes abordés : solitude, attachement, vieillesse, voyage. Céline

Le chant d'Achille

Le Chant d'Achille

Madeline MILLER

Ed. Rue Fromentin, 2014 traduit de l'anglais(E-U)

 

Roman historique. L'auteure américaine revisite après Homère le conflit qui a déchiré les Grecs : la guerre de Troie.

Le narrateur est Patrocle, rival puis ami et amant du bel Achille,  quasiment invincible, fils de Thétis divinité marine. Une bonne partie du livre retrace l'enfance et l’éducation des jeunes hommes, leur vie proche de la nature, leur très belle histoire d'amour.

La division entre les cités grecques, les pratiques de guerre et de la médecine sont remarquablement contées. Un premier roman qui nous tient en haleine : l’amitié, l'amour, les caprices des Dieux nous emportent et font réfléchir à la condition humaine.

Marie-Claire